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1 古いものに対する欧州人の愛
先月、東京在住の日本人の友人夫婦からマン

ションを購入したと聞いた。彼女はとても興奮し
た様子で「引っ越しはものすごく楽で早いのよ。
服や私物を持っていくだけだから、1日で終わる
わ」といった。「家具はどうするの？」と私が尋
ねると「家具は持っていかないで、全部新しく買
うの。新鮮なスタートになるわよ！」と答えた。
これを聞いて私は非常に驚いた。ヨーロッパで

引っ越しといえば、重たい家具をいくつも移動さ
せることを意味する。たとえ新しく家具を購入す
るとしても、祖母の代から受け継いできた家具を
どの家庭も持っているものだ。
私が思うに、ヨーロッパ人は過去や伝統といっ

たものに特別な価値を置いている。ヨーロッパ人
は「古いもの」に囲まれて育つ。故郷であるオー
ストリア南部の街グラーツで、私たち家族はた
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築150年の建物に住んでいたが、中世の街では
ほとんどの建物が築400年を超えており、何も特
別なことではなかった。高校では年に何度もオペ
ラを見に行かされ、遠足の度に古城を見学し、正
直こういった古いものは退屈だと感じていた。だ
が、年を重ねるにつれ、伝統や古いものが持つ特
色を愛でるようになった。それらには歴史と真の
価値があるのだ。

2 古く美しい日本の家屋
多くのヨーロッパ人が私と同様の経験をしてい

るため、古い建物に住みたいと思うのも、また、
日本の古い家屋を非常に美しいと考えるのも不思
議ではない。私は30年前に初めて東京に住んだ時
のことを今でも覚えている。その寮は大変古く、

私の部屋は4．5畳で、典型的な日本（！）という感
じであった。
また、多くの日本人がそのような美しい部屋よ

りも、モダンなマンションに住みたがることに驚
いたことも覚えている。当時、日本人はモダンで
あることをとても好むのだと思ったが、木造の家
に2年住んでから本当の理由がよく分かった。そ
れは、モダンなマンションには断熱性や床暖房が
備わっているからであった。
それでもやはり、日本で家を持つことは私の夢

だった。10年前にマンションを探していた時、不
動産会社の物件リストで後に購入することになる
家と出会った。60年代に建てられた古い日本の木
造家屋で、私は一目で気に入った。とても雰囲気
がよく、どの部屋も明るくて日当たりもよい。以
来、私はこの家で素晴らしい時間を過ごしている。
この体験を実に気に入ったため、私は日本の古

い家屋をリノベーションし、賃貸に出すビジネス
をスタートさせた。幸運なことにポーランド人の
友人が東京で小さなリノベーション会社を経営し
ており、彼がすべてのリノベーションを担当して
くれている。2018年以来、4件のリノベーション
プロジェクトを完了させ、多くの学びを得た。こ
のプロジェクトが非常に楽しく、ビジネスをさら
に拡大させていこうと考えている。

3 日本家屋の持つ魅力
では、なぜ外国人は日本の木造家屋のリノベー

ションを好むのだろうか？
第一に、どんな形式であっても、日本のスタイ

ルはシンプルに素晴らしいと外国人は感じている
ことである。日本のスタイルほど異彩を放つデザ
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インや建築様式はほかにはない。日本や日本のも
のがどれほど国外で人気を博しているか、多くの
日本人が分かっていない。特に、木造の家は温か
みや故郷のような感覚、居心地のよさ、伝統を感
じさせてくれる。
それに加え、ヨーロッパ人は特に、家との関係

を非常に特別に思っている。日本では家とは専ら
商品のような扱いであり、そこに住み、古くなっ
たら新しい家を手に入れる。日本には、居住者を
数ヵ月間別の宿泊施設に滞在させ、新しい家を建
ててから、同じ場所の新しい家に住むように手配
する会社もある。
ヨーロッパでは家を建てること、特に一戸建て

住宅を建てることは、多くの者にとって一生のプ
ロジェクトだ。20年間貯金するだけでなく、プロ
ジェクトのプランニングにも数年を費やす。家は
自分自身のパーソナリティやスタイルを反映して
いる必要があるのだ。また、多くの人が建設現場
で積極的に働きもする。人文学者でもあった私の
ラテン語の先生は、週末になると新しい家の建設
のためにレンガを運び、私たち生徒もよく手伝っ
た。家が完成したら、残りの人生をそこで過ごす
という考えだ。
ヨーロッパでは、建設だけでなくリノベーショ

ンも、非常に複雑であるにもかかわらず、趣味と
して大変人気がある。特に、古い建造物に関して
は、何が変更できて、何が変更できないのか、多
くの規制があり、変更に許可が必要になることが
多い。私は京都で購入したい家があったが、家の
前に大きな木があり、それを切らなければならな
かった。そのため、私はその家の購入をやめよう
と思った。オーストリアの街では、それがたとえ
自宅の庭であっても、市の許可なしに木を切るこ
とは許されていない。許可を取るには最長で2年
かかることもあり、手続きは大変複雑だ。結局、
許可が下りないこともしばしばある。
私の懸念を伝えると、不動産業者は「明日その

木を切りましょう」といい、実際そのとおりになっ
た。当時の所有者が作業員を呼んで2分で木がな
くなり、私はその家を購入することができた。こ
れがオーストリアの庭の木であったなら、何年も
の労力とストレスがかかり、ほかの家を買うこと
になっていただろう。

4 信頼のおけるサービスプロバイダー
日本でのリノベーションがはるかに容易である

もう一つの要因は、配送業から公共の水道やガス
業者に至るまで、素晴らしいサービスを受けられ
る点にある。また、製品が時間どおりに損傷なく
届くことも挙げられる。この信頼性のおかげで、
リノベーション計画も非常に立てやすい。
さらに、日本のサービスはその迅速さも目を見

張るものがある。数年前の夏、東京の我が家にあ
る40年前の古いガス管からガス漏れが発生した。
ガス業者による年次点検の際に見つかり、その業
者の説明では、古いパイプを完全に交換するため
に、私の家の裏にある道路を掘り起こす必要があ
るとのことだった。
私は非常にショックだった。というのも、オー

ストリアで同様の問題が発生すると、安全上の理
由から、まず完全にガスが止められる。その後、
ガス会社が作業員を手配して工事が開始されるま
でに、数ヵ月待たなければならない。最悪の場合、
数ヵ月間温水が出ず、暖房も使えず、料理もでき
ない。正に悪夢である。
もちろん日本においてもガス漏れは深刻な問題

だが、その対応はかなり違った。
「ガス漏れはいつ直りますか？」冬が来るまでに
は修理されることを願いつつ、私は尋ねた。する
とガス業者は「30分以内には。すぐに修理チーム
を呼びますね」といったのだ。
――え、？ きっと冗談に違いない。それとも、
私が彼の日本語を正しく理解できていないのか。
まさか、30分以内に来られるわけがないだろう。
しかし、彼らは本当にやってきた。電話からちょ
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うど25分後に、7人（！）のガス会社の作業員が到
着し、道路を掘り起こし始めた。これは私がこれ
までで最も驚いた出来事であり、本当に信じられ
ない思いだった。
なぜこんなことが可能なのか？ 魔法だろう

か？ ハリー・ポッターが転職して日本のガス会
社で働いているのだろうか？ 信じられなかっ
た。ガス会社の迅速な対応にいたく感動した私は、
日本の経営に関する上智大学での自身の講義で、
日本の素晴らしいサービス品質の例として、今も
なおこの体験を伝えている。
迅速なだけでなく、彼らの職業倫理もまた素晴

らしい。たとえそれが、東京の真夏の炎天下で道
路やパイプの修理をしなければならない場合で
あっても、である。もしこれがオーストリアなら、
私は作業者を気遣って、コーヒーや水、サンドイッ
チ等を差し入れなければならないし、作業後には
持ち帰れるようビールを渡すのが最善である。
多くの場合、日本のサービスプロバイダーは迅

速なだけでなく、非常に親切でもある。ある時、
リノベーション開始前の家屋の水道管点検に立ち
会うため、京都まで日帰りで出向いた。京都水道
局の作業者が水漏れを見つけたが、私が東京へ出
発するまでの間に、彼らは数時間ですべての作業
を完了させた。
帰路の新幹線の車中、京都水道局の男性から電

話を受けた。大変親切なことに、その晩にすぐに
水道を使えるようにすると申し出てくれた。私が
その日東京から来たと聞いた彼は、私が疲れてい
るかもしれないと考え、「今晩お風呂に入れるよ
う、すぐに水道管を開けられますから、お知らせ
下さい」と連絡をくれたのだ。その心遣いに私は
本当に感動した。
オーストリアでは、このような経験をすること

は決してない。それどころか、20歳になる私の姪
が昨年12月、ウィーンの新しいアパートメントに
キッチンの取り付けをオーダーした時は、キッチ

ンが届くまでに3ヵ月を要した上に、到着すると
コンロが壊れており使用できなかった。その会社
に別のコンロを注文しなくてはならなくなり、さ
らに2ヵ月がかかった。20回ほど電話で苦情を申
し入れたが、業者が謝罪することはなく、できる
ことは何もないといわれるだけであった。
ヨーロッパではこのような出来事は普通のこと

で、リノベーションや建築プロジェクトを悪夢に
変えてしまう。注文したものの半分が届かないか、
壊れており、業者に電話をして解決しようとすれ
ば数日、多くの場合は数ヵ月かかるのが常だ。オ
ーストリアではリノベーションや家の建設が離婚
原因となることが非常に多いが、それも不思議で
はない。比較すると、日本でのリノベーションは
まるでバケーションのようである。

5 日本家屋に住むという体験
もちろん、日本家屋に住むこと自体にも特別な

魅力がある。特に畳の部屋は格別の体験である。
ヨーロッパではそれぞれの部屋に特定の目的が

あるが、畳部屋は様々な使い方ができる多機能な
部屋だ。オーストリアで大きな建築会社を経営し
ている兄が初めて私の家の畳部屋を見た時、この
部屋は何のための部屋なのかと、とても驚いてい
た。不思議そうに「ほとんど何もないじゃないか」
というので、「ここはあらゆることができる部屋。
食事をしたり、眠ったり、遊んだり、仕事をした
り、何でもできる」と私は答えた。これは大変優
れた特別なコンセプトであり、我々にとっては非
常にめずらしいものだ。
隣の家を外国人が買いリフォームしたらどうだ

ろうか。確かに驚きはするが、たいていは肯定的
である。何年もずっと空き家だった物件だからだ
ろうか。外国人がリフォームしている家に、近所
の方々は興味津々である。建築業者を使わずに、
自らリフォーム作業をしている様子に驚いてい
る。とりわけご年配のご近所さんは時間がたっぷ
りあるのか、よくおしゃべりにやってくる。
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ご近所さんだけが、
このリフォーム作業に
興味があるわけではな
い。ヨーロッパの大手
家具会社に、キッチン
のパーツをトラックで
持ってきてもらったと
きのことである。配達
員に建築作業員はどこ
かと尋ねられた私のポ
ーランド人の友人は
「いませんよ。自分た
ちですべてやります」
と答えた。配達員は驚
いていた。
ヨーロッパでは、

キッチンの設置だけで
はなく、自分たちで壁
を塗ったり、タイルを
貼ったりすることはご
く普通のことである。
DIYが生活の一部に
なっている。今までも
そうであるし、これか
らもそうだろう。DIY
は安くすむだけではなく、サスティナブルでもあ
るのだ。

6 課題
もちろん、日本家屋に住むことにも課題はある。

一つは、家の内外の気温が同じであることである。
20代の頃はさほど気にならなかったが、年を重ね
るにつれ、ヨーロッパのセントラルヒーティング
を恋しく感じる。
それに加え、遮音性も乏しい。隣人の行動がほ

とんど聞こえてしまう。もちろん、木造家屋に住
むことの危険性もある。日本は地震の多い国であ
り、すべての古い家屋が耐震構造になっているわ

けではない。火災のリスクも常にあるため、屋内
でのろうそく等の使用は避けるのが賢明だ。

7 結論
しかしながら、日本の古い家屋の魅力は、そう

いった問題も上回るといえるだろう。伝統的な木
造家屋に住む経験は、時には寒さに震えることが
あろうとも、心温まるものである。
最近は、昔ながらの日本家屋をリノベーション

して住むことに興味を示す人が日本の若者の間で
増えており、嬉しく思っている。彼らは古い日本
家屋が持つ伝統と歴史を知り、その価値を称えて
いるのである。

写真1 キッチン・リビングのリノベーションのビフォーアフター（2019）

写真2 リビングのリノベーションのビフォーアフター（2023）
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