大瀧市は、人口約八万人の中規模市だった。

皆川が訪ねたのは、企画課で公共施設マネジメントを専従で担当している職員だった。

「青葉市さんではなく、湊原市さんの仕組みを参考にされたと伺いました」

皆川は、面談が始まって間もなく、驚きを隠せなかった。

「ええ。湊原市で仕事をされた来島さんの資料を、知り合い経由で見せてもらったんです」

青葉市から湊原市へ。

そして湊原市から、さらに大瀧市へ。

知見は、一世代先ではなく、その先まで伝わっていた。

皆川は、その広がりに静かな感動を覚えた。

「今も専従で担当されているんですか」

「はい。七年になります」

「後継者の育成は進んでいますか」

その問いで、担当者の表情が初めて曇った。

「正直、まだです」

少し苦笑して続けた。

「上司は評価してくれています。『そろそろ異動させてやりたい』とも言われます」

「でも」

「私を外すと、地域が不安がるんです」

担当者は、ためらいながら言葉を続けた。

「私自身も、自分が抜けたら地域に迷惑がかかると思うと、身動きが取れなくて」

皆川は、その言葉に複雑なものを感じた。

この人は、地域との信頼関係を築いた。

しかし、その信頼が強くなりすぎた結果、その関係自体が誰にも引き継げないものになっていた。

成功したからこそ、後継者を育てる機会を失っている。

皆川は、これまでとは違う種類の不安を覚えた。

今、確かに機能している。

だが、それが五年後、十年後も続く保証は、どこにもなかった。

フィールドノート（大瀧市）

翻訳型（湊原市からの孫世代の伝播）。

条件：専従・七年間継続。

選択：地域との信頼関係を築き、自らが中心となって運用を継続。

結果：現在は機能しているが、後継者は育っていない。

「今、機能していること」と「将来も続くこと」は別である。

緑川町との違いは能力ではなく、「手放す」という選択をしたかどうか。

この事例は、前職で自分が経験したことと、初めて明確に重なった。

一方、田丸は、人口三千人に満たない柚木村を訪ねていた。

応対したのは、総務係と施設台帳を兼任している神崎友里だった。

「兼任なので、専門にやっているわけではないんですけど」

そう前置きしながら、神崎は台帳を開いた。

田丸は、いつものように全体を眺めようとしたが、一つの欄に目が止まった。

「この備考欄、全部の項目に『いつ』『誰が』『なぜ』を書いてありますね」

「最初からではありません」

神崎は首を振った。

「前任者が、『理由まで残さないと意味がない』と言って追加したんです」

田丸は、備考欄を一ページずつ見ながら尋ねた。

「読んでいて、どう感じますか」

神崎は、ほとんど考え込むことなく答えた。

「前任者の体温みたいなものを感じます」

田丸は、その表現を書き留めた。

神崎は続けた。

「この村の人たちは、理由をきちんと説明すれば分かってくれる。だから、自信を持って説明できるように残しておくんだ、と書いてあったんです」

少し笑った。

「クレーム対策じゃなくて、住民を信じて書いていたんだなって伝わってきました」

「だから続けられる」

「はい」

神崎は頷いた。

「義務というより、受け取ったバトンみたいな感じです」

田丸は、もう一つ気になっていたことを尋ねた。

「形式があるから続けられるんですか。それとも、なぜ書くのかが伝わっているから続けられるんですか」

神崎は間を置かずに答えた。

「……両方だと思います」

「形式があるから書けるし、理由が分かっているから、続けようと思える。どちらかだけだったら、多分、続かなかったと思います」

田丸は、その答えを丁寧に書き留めた。

これまでで、最も整理された説明だった。

フィールドノート（柚木村・田丸担当）

翻訳型（青葉市由来）。

条件：兼任。

選択：前任者が残した形式と理由を、そのまま引き継いだ。

結果：前任者の退職後も運用が継続している。

舟見市より条件は厳しい兼任体制でありながら続いている。

形式（仕組み）が個人の負担を支え、理由（意味）が続ける動機を支えている。

継続には、その両方が必要なのかもしれない。

夜、宿泊先で合流した二人は、それぞれの一日を報告し合った。

皆川が、大瀧市の不安──「今は機能しているが、後継者がいない」という話を終えると、田丸が柚木村でのやり取りを話し始めた。

「形式があるから書けるのと、理由が分かっているから続けようと思えるのは、別なんじゃないかって聞いてみたんです」

「そしたら、『両方だと思います』って」

皆川は、一瞬言葉を失った。

それは、自分が何度も現場を回り、ようやく区別できるようになった問いだった。

田丸は、その場で自然に問いとして立てていた。

「……田丸さん」

「はい」

「その質問、自分で思いついたの」

「はい」

田丸は少し照れたように笑った。

「形式だけの話だと、何か薄い気がして」

皆川は、しばらく田丸の顔を見つめた。

最初は、自分の調査を隣で見ているだけだった後輩が、いつの間にか、自分と同じ問いを立てるようになっていた。

その変化が、いつ始まったのかは思い出せなかった。

「……ううん、何でもない」

皆川は小さく笑った。

「いい質問だったと思う」

田丸は、嬉しそうに笑った。

皆川はフィールドノートを開きながら、これまでとは違う感慨を覚えていた。

調査は、自分一人のものではなくなり始めていた。